臺民皆徙自閩之漳州、泉州、粵之潮州、嘉應州。其起居、服食、祀祭、婚喪,悉本土風,與內地無甚殊異。惟氣性剛強,浮而易動。緣鄭氏初制,寓兵於農,暇即以戰爭角力為事,一呼並集。今漸仁摩義,幾二百年,而好勇鬥狠之習,迄未盡除。往往睚眥之仇,報而後快。片言不合輒鬥,甚則械鬥,更甚則分類:或閩與粵分,或泉與漳分。分則至親密友,白刃相加不相認,雖富家巨室,亦必出資以助,從而遷徙。其始也,臨以兵戎,悍然弗顧;逮憤氣稍紓,徐以官法繩之,則亦弭耳聽命而已。然有足取者,輕財尚義,見有流離窮乏者,振之必使得所。尤重同鄉、同姓,設受陵辱,傾家拯援,身罹法網所不卹,頗有朱家、郭解風。獨於近支昆弟閒,閒有坐視顛連,漠然勿問。更有鬩牆訐訟,頻年不已者。其故殊不可解。
臺地物產豐饒,各處貨物駢集,士、農而外,商賈為盛,工值尤昂。士之初學文者,每月朔、望試以起講,越日列甲乙榜之,獎賚有差,曰小講會。以七月七日為魁星生辰,羅陳牲醴,祭畢劇飲,曰魁星會。婦女是夕設香花、果品、鴨卵七枚於庭,以祀織女,曰乞巧會。農之租田以耕者曰贌田,納粟不納銀。有先納無利銀兩,立約限年,年滿田主還以原銀,而別佃他田者,曰磧地。俗呼榖熟曰冬,有早冬、晚冬兩熟,曰雙冬,猶麥熟之言秋也。所種米、麥外,麻、豆、蔗、菁、薯、苧之屬不一。有未熟先糶、未收先售者,曰賣青。商賈先期定價給資,及時而取,曰買青。城市之零鬻貨物者曰店,聚貨而分售各店者曰郊。來往福州、江、浙者曰北郊,泉州者曰泉郊,廈門者曰廈郊:統稱三郊。郊者,言在郊野,兼取交往意。年輪一戶辦郊事者曰鑪主,蓋酬神時焚楮帛於鑪,眾推一人主其事,猶內地行商有董事、司事、值年之類。工之嫻手藝者,無論操鏝、執鍼,日須銀二、三錢。即肩擔、背負輩,計日百錢,尚趑趄不前,必二、三百文乃應命。呼山野人曰草地郎,嘲其與麋鹿為群也。別有游手無賴,遨遊街衢、以訛索為事者,曰羅漢腳;及冬衣食不繼,輒聚徒黨伺掠行旅,地方官必募派役勇分佈巡拏,歲以為常。先時有驅之回內地者,日逐水;然不久復至。今且驅之不勝其驅,無復知有逐水事矣。
臺灣僻在東南隅,地氣炎燠,陽盛易發,男女多暴長,年甫舞勺,即如內地十六、七許。壯男旬日不近女,輒不能忍,故頑童土妓在在有之。女年十二、三,即有破瓜者。人家生女,亦不甚重。臺灣縣志言臺人雖貧,男不為奴,女不為婢,乃百年以前事;今殊不然,每每轉鬻內地為人婢妾,價亦廉於漳、泉諸郡。他鄉人之旅食於臺者,積番銀數十圓,即可得妻。惟習於嬌惰,蠶桑紡織咸不解。大家婦女猶工刺繡,田家閒有助耕南畝者,中人之家惟知炊爨澣濯而已。澎湖婦女獨苦,終日視潮長落,赴海濱拾取蝦蛤蟹螺以供饔餐;農事興,則栽植耘鋤,悉女任之。諺云,澎湖女子臺灣牛,極言其勞瘁同也。
臺俗華侈相尚。其服食異於漳、泉者,漳、泉人畏風,恆以布纏首,而喜赤足;臺人亦纏首,多易以藍黑縐紗,長丈餘,環繞五、六匝以為美觀;有時着襪不繫帶,任其脫覆足面,曰鳳點頭,然未晚即除,性不耐也。男子短衣每過膝,襟多直下曰蘇裾,其實蘇人之衣不爾。領則不論頸之肥瘦,多上圓下尖,半露其胸,曰瓜子領。褲之露於衫外者,寬長約尺有半,曰龍擺尾。傭販輿隸,衣褲率用紗綢。今惟澎湖、噶瑪蘭尚多布素。女子喜穿紅,夏則黑。裏衣之袖甚小,衫袖則寬幾二尺。裹足者,手釧而外有腳鐲,以銀為之,重疊至三、四,行則丁當有聲。瑯嶠婦女多以銀練纏髮,有至十餘條者。男女尤嗜檳榔,咀嚼不去口,日茹百餘文不惜,客至必以獻,不以茶酒為敬。宴客必羅珍錯,一筵之費至十餘金,不計旨否,以豐滿為貴。除夕前數日,取各種生菜沸水泡甕中,待發變而後食之,曰隔年菜,味殊惡。遇喜慶事,以紅麴和米粉或麵,範如龜形,炊熟相貽,即以龜稱。澎湖則制成紅雞,為祀神之敬,殆取龜鶴齡長意,而訛為雞。內地人諱言龜,臺人不忌。市豕羊肉者吹角為號,其音嗚嗚,聽之淒楚;每值既望,角聲彌厲,蓋是日市廛競饜酒肉。其平時一日三餐頗儉樸,即蔬菜亦罕登盤,惟海腥鹹魚是嗜,猶有漳、泉遺風焉。
南人尚鬼,臺灣尤甚。病不信醫,而信巫。有非僧非道專事祈禳者曰客師,攜一撮米往占曰米卦;書符行法而禱於神,鼓角喧天,竟夜而罷。病即不愈,信之彌篤。凡寺廟神佛生辰,合境斂金演戲以慶,數人主其事,名曰頭家。最重者,五月出海,七月普度。出海者,義取逐疫,古所謂儺。鳩貲造木舟,以五彩紙為瘟王像三座,延道士禮醮二日夜或三日夜,醮盡日,盛設牲醴演戲,名曰請王;既畢,舁瘟王舟中,凡百食物、器用、財寶,無不備,鼓吹儀仗,送船入水,順流以去則喜。或泊於岸,則其鄉多厲,必更禳之。每醮費數百金。亦有閒一、二年始舉者。福州諸郡亦興出海,船與各物皆紙為之,象形而已;即普度亦弗如臺。普度者,祭無祀孤魂,僧家所謂盂蘭會也。自七月初起,至月盡止,或一家數家、或一村,延僧道誦經施食,設牲醴花果包麵以祭,焚紙帛於衢;貧家亦必市杯酒、塊肉、紙鏹少許,祭而焚之。其盛則以鎮、道、府、廳、縣衙署為最,大堂供神位,結綵張燈,羅陳圖畫、骨董、香花務滿,設欄以限觀者,兩廊為僧道醮壇。日則唪經,夜放焰口,燃水燈。燈以千百計,鑼鼓喧闐,送浮水面,有置錢於中者;漁人得之,謂一年順利。醮二日或三日。將畢,庭聯巨案三,陳列酒饌,下鋪草蓆,置阿芙蓉膏及所需槍斗燈籤之屬,謂鬼之所好在此,不具不受享;別具多桌,壘豬、魚、雞、鴨、鮮果、餅餌高五、六尺,積如岡阜為美。照壁前,搭臺演劇。又有擇童男女之美秀者,飾為故事,名曰臺擱;數架、十餘架無定,每架四人舁之,先以鼓吹,遍歷街市,及署而止,官乃賚以銀牌。每年需費番銀千圓,少亦數百圓,胥斂之署以內。其雞魚皆生獻,越宿已臭,未免暴殄。僉曰不但葷腥易敗,祭後諸品雖存形質,食之均無味云。
府志云,上元節,未字之女偷折人家花枝竹葉,為人詬詈,謂異日必得佳婿;平民則毀傷他家牆垣,或竊豕槽、雞欄,辱及父母,亦謂一年大利。此與江浙婦女走三橋、京都新嫁娘摸城門釘、遼時放偷之風頗相類。小琉球志云,往時北路番婦能作法詛咒,謂之向;向者,禁制也,先試樹木,立枯,解而復蘇,然後用之,恐能向不能解也。田園阡陌,數尺插一杙,以繩環之,山豬麋鹿弗敢入;人有誤摘其瓜果啖者,脣立腫,解之平復如初。問之諸番,近已無有。今聞淡水廳屬尚有能持符咒殺人者,以符灰雜煙茗檳榔閒食之,罔迷弗覺,劫財恣淫,一任所為;然皆未見。惟娼家遇客至,利其貲,不利其去,潛以妓口嚼餘檳榔汁濡客辮尾,客即留連不忍他適;或數日間闊,妓向所奉土神前焚香紙,默誦數語,客輒心動趨往。言者鑿鑿,當非臆造,是魘制餘習猶未絕也。習之惡者,更有賭博。衙門兵役皆月有規禮,故敢明目張膽為之;夜則門懸巨燈,數人遮客於途。廟戲、市集,環排數十桌,如列肆然。工商輩得資較易,視之遂輕,一擲多金,囊空弗顧。近來物力漸衰,鄉鎮猶然,城市稍斂戢矣。
臺地物阜民殷,人多尚義,俗宜醕樸;乃有相沿陋習,如輕生、好鬥、信鬼、嗜博,牢不可破,致富者因之而貧,貧者因之而不肖。顧可因而不易,弗思所以轉移之哉?然有未易言者。設場誘賭,例禁綦嚴,莠民之甘冒不諱者,大抵無田可業、無藝能操,而又不慣作苦,舍而他圖,計惟為竊為匪而已。每有良有司禁賭愈力,盜風愈熾,正少一區處法耳。至神道設教,所以警懾凶頑,俾知戒懼,亦足輔聖教所不及。語以宜敬宜遠,不宜篤信,雖士大夫猶將腹誹,況乎愚夫愚婦?勢必水旱疾疫,胥藉口於鬼神為厲。且禁絕其祈禳、崇奉、迎賽,彼虱其閒以謀食者不知凡幾,一旦失其故業,又將何以處之?其視性命如鴻毛輕者,往往無業棍徒一、二人倡之,眾即從而效之和之,遂致如水橫決,不復可制。使之明乎是非仁讓之理,咸有家室妻孥之繫戀,而猶以強矯自負、不知省悔者,未之有也。然則轉移其習,其知所先務哉。今內山未耕之土甚多,且各莊堡均有頭人、鄉長,堪責以董率教導。凡細民之不務正業者,盡納諸畎畝閒不難也。更擇曉事而有口才者,月給廩餼,於寬廣寺宇、義社學之無虞風日處,一月數次,敬將聖諭廣訓及勸善各書廣譬曲證,詳為解說;或葉以五、七言韻句,教以謳誦,以動其好善惡惡、樂生惡死之秉彝,俾曉然於尊親之義、忠恕之道、邪不勝正之理,毋得就文敷衍,虛應故事。有能信從、轉述、遵行、恪守者,每講獎以百文、數十文有差。所需經費,或鳩之紳富、或取之罰贖,置產生息,以圖經久。或於聽訟時先詰以曾聽講書能述大意否,而後理其曲直;有茫然不知者,酌令出錢數千文,散給聽信之眾,以示懲勸。此即鹿洲太守論治臺事宜罰種城竹之法,稍變通之,似於政體無傷。如是而草上之風有不偃者,吾未之信,況臺民性慕浮榮,得一職銜例貢,必顏其楣。如訪有孝子、弟弟、順孫、節婦及鄉里共推善人者,分別請旌給扁;准其製為欽旌特褒某項銜牌,婚喪等事,列於頭踏之前,其人見官長免行長跪禮,用彰殊寵。小民見此,無有不爭相誇羨者。此喪等事,列於頭踏之前,其人見官長免行長跪禮,用彰殊寵。小民見此,無有不爭相誇羨者。此本地方官應為之事,甚易辦也。所難者,同僚嗤之,上臺迂之。官不能有三年淹,事甫舉行,代者已至;即著有成效,後人且不以為是,盡反前政者有之。是多事不如省事,與其役心疲神、徒勞無益,曷若循分供職,差足自娛。吁!此臺之循吏所以不易為而亦不易覯歟?
同學友胡君守齋見余前論,囅然曰:「君之所以謀教養者,古循吏曷以過,抑知非錢莫辦乎?鳩之於民,民未必從;取之於官,官無所出。其肯解私囊而為此者,世有幾人耶?自古民有恆產,乃可講風俗;官有餘資,乃可講吏治。雍正中議提耗羨設養廉,錢塘沈文恪近思力爭,言養廉之數有定,州縣之需無定,其力不裕,其政必偷。道光初,議核陋規,增公費,濟寧孫寄圃協揆玉庭亦力陳不可。皆欲為州縣留餘地,俾得展其手足者,非為官也,正為國計民生所繫在官,設因窘乏因循貽患,即費百萬金錢而不足,黜之誅之,已無及矣。彼識卑見淺,以刻薄搜括為能者,固不解此;亦有通達治體之君子,非不知損上益下為久安長治計,又不能獨行己志,此無可如何事也。今官莊歸公矣,雜款奉提矣,陋規禁革矣,所入之數人盡知之。方謂尚有盈餘所出之不能上陳、不克自限者,正難枚舉,不致捉襟露肘之區十無二、三。如以罰贖充公,必蹈科斂之咎,自謀且不暇,何暇謀教養。君何未之思耶?君所云難,尚未甚難;君所云易,則誠不易。君必不久於幕府,會當有日請君入甕」。余無以答,強應之曰:「古人曾言,廉吏不可為,今之循吏且不易為,余固言之矣」。相與一笑而罷。守齋懷才未遇,不久歿於臺,今墓木拱矣。追筆於此,用志黃壚之感。辛未九月又識。(姻姪鐘啟元校字)