如果按小品建筑在建筑群中所处的位置来讲,人们最先能见到的应该是牌楼。它通常立在重要建筑群的前沿,或者在通衢大道之上,十分引人注目。我们去游览北京颐和园,最先见到的是一座木牌楼,走进牌楼才到达颐和园的东宫门;而到北京明代十三陵,首先看到的也是一座很大的石牌楼,它是明代十三座皇陵的总入口,经过牌楼后才进入了陵区;在过去老北京的前门大街和东西长安街上都立有木牌楼作为进入皇城的标志;在北京东城、西城的商业街中心十字马路口,原来立着四座牌楼,所以老北京人都将这个地方称为东四牌楼和西四牌楼。后来由于城市的发展,马路加宽,这几座牌楼因为阻碍交通而被拆除,但北京人仍习惯地称该地区为东四与西四,可见牌楼影响之大了。牌楼有哪几种形式,有哪些功能,在形象和艺术上又有些什么特点,这些都是十分有趣的问题。
(1) 牌楼的种类
在这里,可以从两个方面来作区分,一是从建造牌楼的材料上区分,二是从牌楼的不同功能来区分。
图28 北京颐和园排云门前木牌楼
图29 北京颐和园五方阁前石牌楼
从不同的建筑材料上区分,可以分为木牌楼、石牌楼和琉璃牌楼三种。木牌楼全部用木料建造,它们的构造方式是在地上立起单排柱子,柱子上安横枋将柱子连接在一起,枋子上安顶,顶的形式与木建筑一样,可以做成悬山、歇山、庑殿等各种形式,讲究的在枋子上还有斗拱层承挑着上面的屋顶,柱子下面用石料夹住以防倾斜,有时为了加强牌楼的稳定性,还在柱子两边加戗〔qiang炝〕木斜撑在地面,在屋顶上用铁钩撑住挑檐(图28)。木牌楼立在露天,常年受日晒雨淋,容易腐蚀损坏,为了保持牌楼的持久性,石牌楼应运而生,从总体上看,它们大都仍然保持着木牌楼的式样(图29)。然而由于坚固耐久的石牌楼色调单一,不如木牌楼那么美观,于是又出现了一种琉璃牌楼。它们是在砖制造的牌楼外面贴以琉璃砖和瓦,其形式和石牌楼一样,仍保持着木牌楼的式样,用琉璃拼出柱子、枋子、斗拱和木结构的屋顶形式,色彩鲜艳而华丽。也有少数砖造牌楼的外面不包琉璃而成为纯粹的砖牌楼。不论是木牌楼,还是石、琉璃、砖牌楼,它们规模的大小都是以柱子的多少和上面屋顶的多少来作依据。最简单的就是两根柱子组成一个开间,顶上有一个单檐屋顶,称为两柱一间一楼式;顶上也可以做成二楼、三楼的式样;四根立柱组成三开间的称为四柱三间,顶上可以作成三楼、四楼,甚至五楼、七楼的式样;达到六柱五开间的就算是很大的牌楼了,过去立在北京前门外马路上的木牌楼和山东曲阜孔林前的“万古长青”石牌楼就是这种式样。凡是在横枋上不要顶子的通常称为牌坊,这种形式在石造的牌坊中常见到(图30)。
图30 山东曲阜孔庙前石牌坊
现在再从牌楼的不同功用中看它的分类。第一种是标志性的牌楼,它们多设置在宫殿、寺庙、陵墓等建筑群的前面,作为这组建筑的一个标志,所以多立于建筑群主要大门的正前方,如果道路是横穿大门前面,则在大路的左右各立一牌楼,沈阳故宫大清门前马路的两边就立着两座木牌楼作为故宫范围的标志。第二种是纪念性牌楼。古代为了纪念一件事或者某个人,往往在当地建立牌楼,将人名及其事迹刻在牌楼上以资纪念。安徽歙〔she射〕县中心有一座“许国牌坊”,建于明万历十二年(公元1584年),这是纪念当地人许国的,他中了进士后,当了 20多年的官,并且在云南打仗立了战功,被晋升为武英殿大学士,为了表彰他的功绩,在其家乡树立了牌楼。四川云阳县有一座石牌楼,是纪念当地一位妇女的,她17岁嫁人,28岁死了丈夫,独自侍奉公婆,并将子女抚养成人,被誉为节、孝双全,为此专门立了牌楼并将她的事迹刻于牌楼正中的华板上。类似这种宣扬效忠朝廷,节孝双全的纪念性牌楼在全国各地为数甚多,在歙县唐樾〔yue月〕一个村里就一连立了七座之多,形成为一个牌楼系列。第三是大门式牌楼。前面讲到的标志性牌楼,由于它们处于建筑群的最前面,故也起到大门的作用,但它们是独立地存在,柱子中间也不安门扇,所以还不能称为真正的大门。现在讲的大门式牌楼是真正属于建筑群的一种院门,它们左右连着围墙,柱间有门扇,只不过又具有牌楼的形式。颐和园内的仁寿门,山东曲阜孔庙的棂星门都属这种类型。在四川峨嵋山还可以见到用牌楼当作桥上门的,这种形式大大地加强了桥的表现力。第四种是装饰性的牌楼。这种形式在古代店铺上见得最多,它们既不是独立的标志,也不是大门,而是贴在店铺门脸上的一种装饰。这种牌楼都在铺面前立柱,柱上横枋多高出店面屋顶,用冲天柱的形式,在牌楼上可以悬挂各种店铺的招牌(图31)。在南方一些地区的祠堂、寺庙的大门上,还可以见到一种牌楼式的门脸,大多用砖砌或粉刷造出牌楼的形式,贴在大门的左右和上方墙上,成为大门的一种装饰。
图31 颐和园后山买卖街店铺前牌楼
(2)牌楼的形式和装饰
牌楼既为标志性建筑,又具有表彰功名的纪念作用,所以很注意本身形象的塑造。从总体形象来看,即使是简单的二柱一间式牌楼,也可以在柱上做成一楼、二楼(即重檐)、三楼、四楼乃至五楼的不同顶部的形式;有的还可以在立柱的外侧悬挑出梁枋,下面做成不落地的垂花柱,更增加了外形的变化。在四柱三间、六柱五间的牌楼上,顶部变化更加丰富,除了楼顶数不同之外,还有悬山、歇山、庑殿各种式样的不同,及单檐、重檐,柱子冲天不冲天等等的变化,从而使牌楼产生各种不同的形象。
除总体形象的塑造外,牌楼还十分注意应用装饰来丰富它的表现力。木牌楼的顶部和一般建筑一样,有屋脊和脊上的正吻、走兽,瓦上的勾头、滴水一应俱全。南方牌楼的顶也是四角翘起,高高地昂向青天,形象十分生动;牌楼身上则布满彩画。官式牌楼用和玺、旋子彩画,地方上牌楼则不拘一格,人物故事、花鸟鱼虫皆可入画。石牌楼多用单色石料制造,所以它的装饰主要依靠石雕来表现,从屋顶上的吻兽,檐下的斗拱到梁枋柱头上的彩画全部都用石雕,而且还利用柱下夹杆石和基座等面积比较大的石面突出地表现了雕刻艺术。北京明十三陵入口的大石牌楼,在它的六根立柱的基石面上都雕有双龙戏珠和双狮玩绣球的雕刻,龙象征帝王,狮子代表着吉庆,自然用得最多。山西五台山龙泉寺有一座石牌楼,可以说把石雕装饰的作用发挥到极极了(图32),从牌楼的屋顶,檐下斗拱、梁枋、基座一直到斜撑在地上的八根戗柱身上都布满了雕刻。中央开间的枋子上有双龙戏珠,四周布满流云,枋子下面雕着如意、灵芝、蝙蝠和各种仙果;屋顶正脊两端是腾飞的龙头,脊上满是盛开的花朵;牌楼正中雕的是“佛光普照”、“共登彼岸”、“同入法门”等字样;这种用深雕、浅雕、透雕交错组成的华丽装饰目的就是要表现出佛光普照的佛国极乐世界的一片繁荣景象。琉璃牌楼主要依靠琉璃本身的色彩与光泽起到装饰作用。除琉璃瓦屋顶外,牌楼的枋子、柱头,乃至柱身都用黄、绿不同色彩的琉璃面砖拼出彩画图案;顶楼下正中的龙凤板上和枋子之间的花板上也用琉璃拼出花饰;这些琉璃在柱子间红墙和白石券门的衬托下,使整座牌楼显得十分华丽而庄重。
图32 山西五台山龙泉寺石牌楼
(3)牌楼的题字
作为标志性和纪念性的牌楼,它上面的题字往往也起着表现牌楼的重要作用。
在标志性或者作为大门的牌楼上,它的题字就是这组建筑群的名字,题字位置都在牌楼中央开间的横枋之上。例如曲阜孔庙前的“至圣庙”石牌坊就是至圣庙的大门。在记功性的牌楼上,往往把表彰者的姓氏或者表彰的内容作为标志。歙县的许国牌坊,表彰的就是大学士许国,所以“大学士”成了牌坊名。歙县唐樾村道上的七座石牌楼主要表彰当地的孝子、节妇和为老百姓做善事者,所以牌楼的标题是“节劲三冬”、“天鉴精诚”、“乐善好施”。但是也有的牌楼名称并不直接标明而采取了间接和含蓄的表现手法。北京颐和园东宫门外的木牌楼是全园第一道入口,牌楼正面题名为“涵虚”,背面为“罨秀”,“涵虚”即包涵着太虚之境,意思是园内风景恬静清幽,有太虚之境的美;罨〔yan眼〕是彩色之意,“罨秀”是指景色如画,色彩丰富而秀丽;在这座入口第一道牌楼上就把园内的景象描绘出来了。